На этом фото он улыбается. Но на самом деле это очень нетипично для советского телезрителя. Тихонова любили показывать в трансляциях короткой врезкой. Раз двадцать по несколько секунд за средний матч, не меньше. Обычно он нервно теребил рукав, следя за игрой, или кому-то из своих ребят хмуро выговаривал, или вообще просто смотрел исподлобья мрачным взглядом. Такое ощущение создавалось, что он всегда был чем-то недоволен. А потом почему-то получались медали. Мистическое совпадение. В основном золотые, но иногда было и серебро. Серебро, это уже крупная недоработка. Затем наступила Перестройка. Году в восемьдесят девятом какой-то недооценённый советский талант убежал в НХЛ (за давностью лет не помню фамилии), и Тихонова как-то синхронно начали гнобить в прессе - сперва по чуть-чуть, потом смелее. Википедия об этом скромно не пишет, но я-то помню отлично. Чемпионат мира, Европы, Олимпиада - что ни заголовок, так его журналюги не забывали пнуть. Был лев, но ослабел - и шакалы дружно загавкали, завыли. Мы уж через пару лет перестали удивляться. "Тиран хоккея", "гнобит молодые таланты", "злопамятный и жестокий", "хоккеист N плачет, света белого от тренировок нет, жены два месяца не видел...", "...даже капли алкоголя не давал принять", "тоталитарные методы недопустимы в процессе обновления общества, даже и в спорте". Потом Союз пал, и в Девяностые эпитеты стали с политикой - типа "советский самодур". А какая-то особо упоротая гиена ротационных машин году примерно в 94-м и вообще облаяла его методы "...хоккейной сталинщиной, в то время как мы, взявшись за руки, вместе строим Новую Россию". Жаль, не сохранил эту вырезку. Прошло время, отшумела семибанкирщина, легли в земляные люльки беспредельные новые русские. И до людей начало, наконец, доходить - где зёрна, а где плевелы. Где газетные обсиралы, а где Великий Тренер. Так что спи спокойно, Виктор Васильевич. Ты высечен золотыми буквами в истории советского спорта, и мы тебя не забудем. А твои критики - на безымянной газетной помойке чалятся, в комплекте с крысами. Где, в общем-то, им и должно быть.