Вспоминаю, как мы его нелицеприятно отслеживали десять лет назад, когда он праздновал свои 80 в британском Альберт-Холле. Тогда было чувство острого возмущения и неприязни на тот шабаш, куда слетелись все буржуинские бесы. Сейчас же, что удивительно - особых эмоций нет. Перегорело. Он больше не Меченый и не Пятнистый, а реликт. Даже так - Реликт. Ведь знаковых реликтов XX века сейчас осталось всего трое - Баба Лиза с британского острова, великий комбинатор Семидесятых и член всех клубов Киссинджер и вот он, Михал Сергеич. Человек, который в 80-е принимал роковые решения, оказавшие влияние на два поколения вперед и на добрые три десятка стран. Хорошие или плохие это были решения, судить вам - но это были непрерывные развилки. И М.С.Г. шёл по ним своей специфической дорогой рохли, мямли и болтуна. Вот так нам "повезло".
Справедливости ради, надо бы напомнить, что Михал Сергеичу тоже досталась своя небольшая толика народной любви в своё время - хотя теперь об этом предпочитают стыдливо помалкивать. Помните же, после кончины Константина Устиновича, как народ не только радовался, но даже и радостно офигевал от лицезрения живого, обычного генсека, говорящего не по бумажке. "Ой, он выходит к людям! Своими ногами! И что-то там сам говорит, без советников! Ахринеть!!!!"
Примерно такая реакция была на раннего М.С.Г. Да, недолго - где-то с апреля 1985-го по Новый год 1986-го. Но была. Затем тренд пошёл в минус: на Новый Год-1986 советский народ испытал явное смущение от того, что тяжело было найти советское шампанское и советскую водку. Это было весьма непривычно и некомфортно, ибо раньше со спиртным проблем не было. Дальше - больше: случился Чернобыль. Потом "Адмирал Нахимов". И вот, вспоминая конец 80-х, помнится, что впервые кличку "Меченый" я услышал как раз в конце 1986-го, после "Нахимова". Тогда как раз пошла серия катастроф, которые пиарились всеми газетами в период Гласности.
А у меня на работе был такой дядя Юра - отставной капитан-лейтенант со сложной биографией, почему-то выгнанный из флота в своё время. На период описываемых событий ему было уже 63 или 64, и он казался мне древним мудрым дедом. Он был уже давно пенсионер, но до сих пор работал оператором кабелеотмоточного участка. Попросту говоря, рулил машиной по намотке кабеля. Клиент приехал, оплатил сколько-то метров такого-то кабеля - едет вниз к Дяде Юре, там на погрузчике ставят нужную катушку, заправляют в машину, мотают, затем он отсекает конец и выдаёт по накладной метраж. Так вот, мне тогда было года 22-23 и я любил в обеденный перерыв захаживать к нему на кабелеотмотку, "на поговорить". Он был на удивление образованный исторически и пока мы с ним не поссорились из-за Хрущева, я у него часто бывал.
И вот, после крушения "Нахимова", в хмурый осенний день 1986-го я зашёл к нему на участок в обед и он начал вдохновенно задвигать про звезду Полынь, и о том, что пятнистый генсек это роковой знак судьбы. Рядом стояли двое грузчиков и тоже внимали. "Всё развалится скоро, всё! Меченый во главе страны - это не к добру!". - "Что, дядь Юра, и Советский Союз развалится?" - "И Советский Союз тоже! Звезда Полынь уже взошла!". Мы неудержимо ржали от таких речей - и я и грузчики. Оказалось, зря :) Потом меня заслали во Вьетнам, а когда я вернулся обратно в Союз (в январе 89-го) - сказали, что Дядя Юра в конце лета помер. Но вот эту кликуху - Меченый - я услышал именно от него первый раз.
Ну а года где-то с 1988-го Михаил Сергеевича советский народ в народных глубинах уже стал в основном презирать, а затем и ненавидеть - когда пошли талоны, Карабах с Тбилиси, перестрелки и кашпировские. "По России мчится тройка - Мишка, Райка, Перестройка" (с)
PS. На фото - Михал Сергеич вручает орден Трудового Красного Знамени легендарному советскому баскетболисту Арвидасу Сабонису.
Journal information