От Петербурга до Камчатки

Праздничное, товарищи. К 78-й годовщине Сталинградской победы приготовил вам сюрприз - расшифровку логистики оборонительного периода битвы.

Один из первых эшелонов в освобождённый Сталинград

Толчком к написанию поста послужил эмоциональный вопрос от моего ФБ-френда Артура Гроховского:
"Загадка, ПОЧЕМУ немцы не смогли взять Сталинград и выйти к Волге остается до сих пор непонятой и непонятной. Мне, во всяком случае. И ни в художественной литературе, ни в мемуарах ответа нет. Защитить город военной силой в тех условиях было невозможно, это ясно при первом же взгляде на карту. Немцы ДОЛЖНЫ были выйти к Волге и перерезать ее.
Почему они этого не смогли сделать - вопрос, ответ на который (как мне кажется) лежит вообще вне чисто военных (тактических, например) рассуждений. Тут нечто другое...."

Мой краткий ответ у него в блоге был таков:
"Я думаю, что точкой неустойчивого равновесия осенью 1942 г. стали бои севернее Сталинграда, сковавшие крайне необходимые для штурма города немецкие войска и ввод в сентябре 1942-го же Волжской рокады, по которой напрямую подвозились резервы и войска. Немцы планировали операцию, держа в уме то, что к Сталинграду были линии снабжения только с юго-запада, запада и северо-запада. И они были выведены из игры, кроме северо-западной. А с севера и востока железных дорог к нему не было. К ноябрю, однако, сумели удержать равновесие, бросая все новые и новые части в топку битвы, и параллельно копили свежие войска, не вводя их в бой до поры до времени - те самые, которые потом пошли на окружение через более слабых румын. Ну а дальше мы знаем."

( Collapse )

Ну что тут скажешь?
Долго пожил, много видел, мыслимые почести все ещё при жизни собрал. Ленинская премия, герой Труда, народный артист Союза. Красивые жёны, сильные фильмы. Играл хорошо, стал актером-символом лет 40 назад, когда половина юзеров ващще ещё не родилась. И даже распад СССР и наступление новой эры этот его символизм не развеяло: крепкий патриотический образ без интеллигентских ужимок и забубённых сложностей стране всегда нужен, причём любой стране. Партбилет не рвал и не жёг, обезьяной на митингах Перестройки не прыгал, слюной на большую страну от Ужгорода до Уэлена не брызгал.
"Завидовать будем" (с)

Мир праху, товарищ Лановой.

На днях владивостокский краевед Сергей Корн выложил в ФБ историю пребывания Владимира Высоцкого на Дальнем Востоке. Точней, первую из нескольких историй. Высоцкий успел побывать в двух городах ДВ - Магадане и Владивостоке.
Так вот, Магадан в его биографии возник совершенно внезапно: в марте 1968 года ему надо было лететь в Одессу на досъемки фильма "Служили два товарища". Одесса упорно не принимала, несколько раз откладывая рейс - так он взял и поменял билет... на Магадан! Вот это по-высоцки поступок. То есть, культовая песня Владимира Семеновича "Москва - Одесса" не случайность - она навеяна его реальной биографией (и магаданский цикл песен, соответственно, тоже не случаен). Более того, поскольку С. Корн установил и точную дату полёта - появилась возможность более подробно понять логистику поэта в его посещении Магадана.


Впрочем, давайте подробно ознакомимся с расследованием Сергея, из которого вытекает и моё логическое продолжение по транспорту.

( Collapse )

100 лет назад: в "Известиях" 28.1.1921 публикуется статья под псевдонимом Ф. Эго о воздухофлоте, его рекордах и быстром развитии авиации в буржуазных странах. Констатируется опасность для Страны Советов и даётся совет развивать собственный воздушный флот.
Там же - сообщение о первом беспилотнике: "В Америке изобретен, построен и испытан автоматический самолёт, пролетающий без лётчика от 50 до 100 английских миль в определенном направлении и сбрасывающий по пути бомбы".


( Collapse )

Меж тем, мы со своими мелкими текущими бурями в стакане незаметно пропустили по-настоящему эпический юбилей: 30-летие открытия советским народом батончика "Сникерс", ставшим культовым предметом постсоветского общества вплоть до середины 1990-х. И пока Homo Postsovetiсus не нажрался до одури марсо-сникерсов, не напился амареттой и синим вьетнамским ликером, не накушался цветастым химическим мороженым, не двинул концы от палёного Рояля и Смирноффа - он не понимал, что красивая этикетка не заменит настоящий вкус. Но это всё будет потом.

А пока - рубеж: утро 4 января 1991 года. г. Москва, Калининский просп., 46, магазин "Хлеб".
Первое знакомство. Встречайте! :)


( Collapse )

Любопытный материал от августа 1960 года об иностранном автотуризме по СССР ("Советский Союз" №8/60).


* При сохранении на диск запишутся большие изображения шириной 1600 px.

( Collapse )

98 лет Советскому Союзу.
Уже почти 30 лет как его нет политически - но он несомненно есть и существует как социокультурное явление, причём мощное и влиятельное. До сих пор его неистово пинают враги и ностальгически вспоминают друзья. Я, конечно, тоже его помню и в обиду стараюсь не давать - хотя помнится разное. Но хорошего было гораздо больше, и вовсе не потому, что мы были молодыми (в 90-е мне было 27-37, но время вспоминается как крайне гнусное и предельно несправедливое).

Просто при Союзе человек не был и не считался товаром, и это очень крутое ощущение. Уважали человека труда, а не человека вранья и наёбки. Не было и этого нонешнего первобытно-посконного национализма, когда жители разных осколков бывшей сверхдержавы готовы сожрать и растоптать человека другой нации, и радостно грызутся с соседями вплоть до войны.

Нынешней постсоветской поросли, выросшей при волчьем строе конкуренции всех со всеми, это невозможно понять - но так было. Да и творцы разных сфер культуры создавали шедевры высочайшего класса, пока была пресловутая советская цензура и фильтры. А как её не стало - погнали говно и тюльку, поток канализации, который невозможно смотреть или читать.

Так что, товарищи, с праздником!

Когда мы позавчера разбирали сюжеты с деньгами из "Руки", комментаторы обратили внимание и на эпизод из "Операции Ы", где работник советской торговли тов. Петухов С.П. вербует мелких жуликов на подложное ограбление склада. В том смысле, что там во время торга суммы сразу же были заряжены крупные (для масштаба 1964 года, когда снимался фильм).

Судите сами - тов. Петухов начинает разговор с 300 руб. - т.е. по 100 на рыло. А что такое "сотка" в 1964-м? Это месячная зарплата среднего рабочего где-нибудь на простом заводе в Подмосковье. Идёт всего лишь четвертый год новых денег, они дорогие. Но во время разговора планка повышается аж до тысячи (!) новыми. Причём завбазой соглашается на это практически сразу - следовательно, размер возможной недостачи по торговой базе заметно выше. Если он одобрил 990 р. на исполнителей, то это значит, что недостача по всему ассортменту была в районе 5-6 тысяч, а может и до 10 тысяч. А годовой товарооборот, соответственно, тысяч от 80 минимум.

( Collapse )

Так вот, к вопросу о повседневном масштабе советских денег. Мой позавчерашний пост к 60-летию "новых" денег 1961 года собрал очень много мнений и откликов (особенно в ФБ). А вчера вечером я перед сном решил пересмотреть "Бриллиантовую Руку" и обратил внимание на те деньги, что засветились в фильме, и их значение. В уме мы держим то обстоятельство, что у нас на экране реалии 1968 года - когда снимался фильм. Это немного раньше того периода, про масштаб денег которого рассказывал я из своего школьного детства (1972-75).

Итак, смотрим скрины.
( Collapse )

60 лет назад все советские центральные и областные газеты познакомили граждан СССР с новыми деньгами, которые вводились с 1 января 1961 года. ("Известия" 24.12.1960)

Поскольку для меня эти деньги вовсе не "седая история", а я с ними прожил почти 29 лет своей жизни - попробую сформулировать, что они значили в середине 1970-х, когда я был школьником 2-5 класса, до отьезда на Камчатку. И каков был масштаб восприятия купюр и монет.


( Collapse )