Сегодня на Смоленском кладбище в последний путь проводили Эдуарда Анатольевича Хиля.
В день, когда он умер (4 июня), я был далеко от интернетов и узнал об этом печальном событии только на следующий день. Тем не менее, сейчас хочу отдать долг его памяти. Не могу сказать, что в детстве и школьной юности я любил и выделял этого певца - нет, не так. Он шёл тогда как бы общим бодрым фоном - к тому потрясающему оптимизму конца 60-х, а потом и начала-середины 70-х.
Первое стойкое воспоминание о его песнях - у дядьки, маминого брата, крутится на "Астре" бобина с "Как хорошо быть генералом!". Тогда была жутко популярна. Песня эта так мне запомнилась, что когда наступил век mp3 хранилищ, то она была одним из первых кандидатов на поиск и помещение в коллекцию.
Вторая ассоциация - Петропавловск-Камчатский, школа, 7 или 8 класс. Морвокзал, отходит старый, но заслуженный пароход "Русь", он тоже стоял на владивостокской линии тогда, в паре с "Советским Союзом". Я на соседнем причале, жду парома на Рыбачий. Они уже отдали швартовы, буксир в Ковше разворачивает нос. И по громкой трансляции кто-то, наверное радист, врубает "Как провожают пароходы - совсем не так, как поезда". Нет, я поезда тоже люблю, но эта задушевная и лирическая песня в этот момент звучала как никогда уместно - тем и запомнилась, навсегда.
Однако по-настоящему я открыл для себя Хиля только в начале Смутного времени, когда всё рушилось, уже после института, во время работы на Камчатке. Может быть, год 1990-й, или 91-й. Взял как-то плёнки 70-х годов у друга и обнаружил там множество отличных хитов. Вот только тогда я и стал ценить эстраду 1960-х за её светлый, яркий оптимизм и моральную чистоту и хорошо различать исполнителей той эпохи. Наверное, не преувеличу, если скажу, что песни Хиля помогали мне не потерять веру в то, что когда-то всё наладится, и вспоминать в недавней истории лучшее. Надо признать, что грязноту, кич и агрессивность эстрады 90-х я так и не смог принять, этот пласт культуры (
если тот мутный поток можно так назвать) остаётся мне глубоко чужд. А вот Хиля и его творчество - я в то время принял полностью, как отвечающее моему глубинному умонастроению.
Так потом получилось, что он через Интернет как бы получил "второе рождение", в конце нулевых - одним из своих хитов (причём на мой взгляд, не самым сильным) и про него узнали многие из нового поколения. Но для меня он вторично родился в начале девяностых - когда на мою страну наступала беспощадная пята Третьей Смуты, развала, ожесточения и всеобщей деградации.
Земля вам пухом, Эдуард Анатольевич.
Спасибо за ваши песни и творчество, вы оставили заметный след в культурном коде советской цивилизации.
Я буду помнить о вас.
(
много фото Эдуарда Хиля тут)
